Giugno

Corridoi vuoti, pieni di neon.

Un immenso muro sporco di fronte. Manifestini, volantini, prese non funzionanti.

Sedie, tante sedie vuote.

Scomode sedie vuote.

La schiena non trova ristoro, pace.

Un estintore mai verificato, un cartello che ammonisce:"Vietato fumare."

Guai!

Da qualche parte fumano tutti, ma in questo corridoio no.

L'uscita di emergenza è a destra, in fondo a destra. Un matto si aggira con un bracciale nero al polso. Fa molto rock o almeno crede sia così.

Forse neppure ci crede, ma si usa.

Il matto cerca di rispondere a una telefonata, ma in questo corridoio non prende.

Adesso scende le scale, furiosamente. Come le scende Al Pacino nei film. Tutto sommato regna il silenzio in questo corridoio, a parte il matto e una voce di donna che arriva confusa, da lontano.